Ouvrir la maison
les fenêtres-aérer
s'habituer à la chaleur
à l'absence au silence
ne plus jamais penser
à toi
ne plus jamais
y penser
évaluer les signes laissés
par les enfants
leurs derniers passages
les miettes sur la table
deviner-nettoyer-attendre
la lueur du soleil
la clarté sur le mur
les appels du vendeur
de cèbes de Lézignan
ne plus jamais penser
à ce pays, aux vignes
plus jamais
les nouveaux bruits
déployer-s'asseoir
faire du thé
choisir la plus jolie tasse
jeter les tasses ébréchées
abimées-jeter ce que
l'on n'aime plus
appliquer-s'appliquer
se concentrer sur un travail
n'importe lequel
ramasser la petite chouette
trouvée dans la cheminée
au premier étage
c'est doux-parler avec la voisine
parler avec la voisine
lui demander pourquoi la chouette
il y en a de moins en moins
au village
ne plus jamais parler des hirondelles
plus jamais
juste lui demander aussi pour le
rossignol
si elle l'a entendu
ce matin.